這款遊戲有 20 年歷史，是很多人大學時通宵必備，如今還在更新！

今天和大傢一起回憶一款經典遊戲，英雄無敵。

英雄無敵的全名其實是 " 魔法門之英雄無敵 "，屬於 RPG" 魔法門 " 系列的一個外傳，所以早期版本（前三代）遊戲裡的英雄以及劇情都與 " 魔法門 " 主線息息相關。

比如 1995 年的第一代英雄無敵，看起來講的是紅黃藍綠四個顏色互相打的故事，但實際上它是有劇情的。它的劇情是一個叫莫格林 - 鐵拳的人從某遙遠星球跑來，因為他的叔叔把他爹殺瞭，篡位。他是怎麼來的呢？他是通過一個神奇的傳送門來的，這個門就是 " 魔法門 "（Portal）。那麼莫格林來到這塊新大陸（叫 " 恩洛斯 "）之後組織瞭自己的勢力，也就是遊戲裡的紅色，騎士族，與其他三個種族爭奪王位。最後他成功瞭，1 代的故事以騎士族統治大陸，建立 " 鐵拳王座 " 為結束。

由於 1 代是 95 年出的所以玩過的人可能不多。在當時我們最驚奇的不是遊戲有多好玩，而是它的畫面居然這麼漂亮！因為它采用的是 640*480 分辨率（VGA），而當時有不少遊戲還是用的 320*240：在 14 寸球面顯示器上被拉伸得不成樣子。那麼《英雄無敵》以 VGA 高畫質瞬間就給我們留下瞭無比深刻的印象，這種震撼在整個 90 年代裡隻發生過三次（另外兩次是暗黑破壞神和雷神之錘）。用今天的話來說，光是畫面就把我們吸住瞭，迫不及待想要玩玩看。

遊戲本身和後來的 3 代差不多，招英雄在地圖上跑，占礦，撿資源，蓋城裡的建築。然後招兵，打怪，攻城，統一全地圖。要說有什麼區別的話那就是當時遊戲設計還不完善，所以有很多雞賊戰術。比如不存在 " 智慧術 "，是個英雄就能學任何魔法，所以有招新英雄沖出去放末日的自爆打法。時空門也不需要智慧術就能學，隨時可以學隨時可以用，所以 1 代的玩法在細節上會有些不同。

關於 1 代我最深刻的印象是當時玩的英文版，有些東西靠猜可以猜出來（比如說部隊，價格越貴就越厲害），有些卻不能猜。我經常看到地圖上有個寶物，電腦好像瞎瞭一樣每次都不揀——我就跑過去拿起來。後來過瞭很多年我才知道那個寶物叫 " 厄運鬥篷 "，會 -2 士氣而且扔都扔不掉，難怪電腦不要！

很快，1996 年又出瞭英雄無敵 2 代。它比起 1 代主要是增加瞭 " 第二技能 "，以及增加瞭兩個新種族。按劇情設定，分別是代表光明的羅蘭德和代表邪惡的阿基巴德（名字有點拗口）。他們本來是兄弟，是 1 代裡老國王莫格林 - 鐵拳的兒子。結果老國王掛瞭，兩兄弟爭奪王位，於是打瞭起來。有趣的是國內很多人玩的盜版遊戲，一開始的動畫顯示不出來整個屏幕都是黑的，隻能憑感覺盲選：點左邊就是羅蘭德、點右邊是阿基巴德。與此同時還有背景音效，" 選擇你的國王 "。當年你是不是沒搞明白那句話是什麼意思？現在破案瞭。

1999 年的《英雄無敵 III》嚴格來說，並不經典。它比起 2 代有不少改進，種族增加到瞭 8 個，每個種族都有 7 個兵種且均可升級（2 代隻有部分兵種可升級），大量新增寶物、法術等等，但本質上和 1 代沒什麼區別。此外，遊戲還有很多不平衡之處：一回合雙魔法的 Bug 很多人都知道吧？另外人族的大天使一開始是不需要寶石的，5000 塊一個隨便招，這使得人族超級強大。四個法術分類的設定也帶來瞭麻煩，不學大師土系魔法打大地圖根本玩不下去……玩傢們迫切需要更平衡的版本，以及他們還希望遊戲變得更有樂趣：大地圖不能隻是純粹堆單位的過程。

很快它出瞭第一個資料片 " 末日之刃 "。這是一個不太成功的版本，沒有多少人記得末日之刃這把神器，但是卻捧紅瞭格魯這個英雄（俗稱 " 刀疤臉 "）。他的特技是把小弓升級成為神射手，非常好用，後來多次出現在各 RPG 地圖中。另外它加入瞭 " 隨機地圖 " 功能：是的，隨機地圖是末日之刃出的，不是死亡陰影。

關於 " 末日之刃 " 我最深的印象，是我剛玩時有一次出瞭 3 個天使 +xxx 的部隊，在野外橫沖直撞一路割草，忽然看到一個神秘建築叫 " 水晶洞穴 "。點上去提示說 " 這裡有 3 條水晶龍在防守你要打嗎 "，我心想我 3 個天使還有什麼打不下來的，然後就開瞭自動戰鬥……

2000 年，《死亡陰影》上市瞭。除瞭增加新戰役新英雄新寶物之外，它最大的改動就是增加瞭 " 組合寶物 "。不要小看這個改動，你打超大地圖時如果有瞭 xx 和 xx，你就會不自覺地想要找到第 3 件寶、然後把它們組合起來。也就是說，遊戲有瞭新的動力。從系統來說 " 組合寶物 " 是英雄無敵 2 就有的設計，在它的資料片 " 忠誠的代價 " 裡如果你獲得瞭安杜蘭之劍、安杜蘭之盔和安杜蘭之甲，它們就會自動組合成 " 安杜蘭戰鬥服 "，+5 攻 +5 防 +5 魔，士氣和幸運永遠最高，且獲得 " 大轉城 " 法術，非常實用！而 " 死亡陰影 " 的主線劇情也是圍繞著組合寶物展開，為瞭擊敗擁有組合寶物 " 詛咒鎧甲 " 和 " 不死國王鬥篷 " 的 Sandro（山多拉、山德魯，這裡有好幾個不同翻譯），四個英雄想盡辦法，最後他們也組合出寶物 " 天使聯盟 "，用這把神奇的寶劍斬下瞭 Sandro 的人頭！

（2 代裡轉城和大轉城是兩個不同法術，前者隻能讓你回到 " 上一個訪問的城鎮 "，類似 3 代沒土系魔法的回城術。大轉城則是想去哪就去哪，類似 3 代有專傢土系魔法的回城）

很大程度上正是因為對 " 組合寶物 " 的向往，使得我們在 " 死亡陰影 " 的陪伴下度過瞭一個又一個不眠之夜。這裡就可以看出回合制遊戲的兇險瞭，往往我們總是想著 " 再打一個回合就睡覺 "" 打完這個回合就睡覺 "，不知不覺抬頭一看咦天怎麼亮瞭？2000 年時我正在讀大學，有三款遊戲能讓我通宵達旦地玩：死亡陰影、暗黑破壞神 2 和網吧聯機 CS。

2000 以後就是網絡遊戲的天下瞭。與此同時，" 魔法門 " 和 " 英雄無敵 " 系列的開發公司 3DO 也因為投資開發遊戲主機失敗，黯然倒閉，使得 " 英雄無敵 4" 版權被賣給瞭俄羅斯人。所以我們看到的英雄無敵 4 感覺怪怪的，從畫風到玩法都是如此：遊戲裡最強生物是黑龍，但把各項屬性練滿之後，你的英雄一腳可以踢死 10 條黑龍！這是真正的 " 英雄無敵 "，不過也因為這個原因，遊戲裡的生物可有可無、基本淪為陪襯。這使得遊戲失去瞭策略性和趣味。之後英雄無敵又出瞭好幾代，不過反響都不算高。以目前的說法，整個系列一共 7 代，最好玩的還是死亡陰影，其次是 5 代。

值得一提的是，俄羅斯人懷著對 " 英雄無敵 3 死亡陰影 " 的感情，開發瞭一個 MOD 叫 " 神之蘇醒 "（WOG）。這是一個改動非常大的 MOD，可以說除瞭引擎和界面沒改，別的全都改瞭。比如玩傢不需要城鎮也能遊戲，比如英雄可以不帶部隊隻靠追隨者打，比如增加瞭強大的 " 第 8 級生物 " …… WOG 加入瞭大量新定規則和玩法，很大程度上延續瞭 " 英雄無敵 " 系列，為其註入新鮮活力。更重要的是它允許你自定義規則，從而把 " 死亡陰影 " 變成瞭一款對每個人來說都不同的遊戲。再加上大量的自制 RPG 地圖，可以說你永遠不需要擔心沒有擔心可以玩。而作為一款回合制遊戲它保留瞭 " 耗時間 " 這個特點，所以尤其適合那些出差的人：飛機、高鐵上三四個小時，算上存取檔時間，你可能連 WOG 一張 XL 超大圖的第一部分都還沒打完。

所以 WOG 一直到今天依然有很多人在玩。此外，俄羅斯人還在 WOG 基礎上又繼續開發全新的遊戲版本，叫 " 深淵號角 "。這個版本回歸一開始的死亡陰影，增加瞭一個種族，去掉瞭大量 WOG 設定，讓遊戲變得更簡潔（同時也更安全，因為 WOG 裡大量的 ERM 腳本使得遊戲很容易出 Bug 然後退出）。經過反復更新，如今的 " 深淵號角 " 已經相當穩定且平衡瞭。於是愛折騰的俄羅斯人又想方設法在開發下一個全新版本，準備加入一個新種族 " 工坊 " ……

看起來這款已經陪伴我們 20 年的遊戲，還會繼續給我們帶來驚喜！

【編輯：WF】